Com en convivis d'èpoques antigues, eren el pa i el vi de veritat. I, al costat del raïm i les espigues, relluïa la flor de l'amistat. Les abelles melífiques de l'Àtica eren ara paraules en saó: de vegades amb punta epigramàtica, de vegades amb pauta de lliçó. Gran silenci per l'hort, gens espontani, que no es trobava mort, sinó dormint: bategava el gesmil vora el gerani i el cinamom a prop del terebint. Les palmeres, dins aires penumbràtils, muntaven i muntaven cap als cels. I va arribar un temps que, en lloc de dàtils, ostentaven la joia dels estels.